長榮客運5203路公車,從桃園蘆竹開到臺北市市區。沿線經過數個捷運站,黃線行天宮、棕線南京復興站(舊名南京東路站)、棕藍線忠孝復興以及藍線忠孝新生站。如果要從南崁到臺北東區,5203路公車絕對是最好的選擇,但惱人的是這班公車的回程時間總是捉模不定又時常滿載,於是等待時間少於10分鐘是太過幸運,30分鐘是剛好而已,而會讓耐心盡失的1小時以上並非屈指可數。
2023年10月下旬,一個很平常等公車的日子,我看到長榮客運5203路即將停駛的公告標示。這意味著以後再也不會搭到這班公車,再也不會有漫長的等待。
我開始思索著要寫些什麼,留下一些什麼,讓自己多年後還能記得。
南京東路站,應該是2013年,大學友人J。
雖然每個人都是獨一無二的,但J絕對是one of the kind,至今我還沒能找到能跟他相似的人。J的特別在於他常常會用正經的表情與語氣說出無釐頭的話,他的肢體和語言充滿著自然的喜劇,當然J是個博學多聞的人,這讓他的喜劇增加了知識性。我們並不是親近的朋友,但他總是帶給我很多的快樂和溫暖。
2013年,我在南京東路站等5203路客運。那天我等了很久,久到陪一個初入銷售的陌生人練習說話到我不耐煩的程度。就在耐心快要被磨光要口出惡言之前,我藉口要去便利商店買東西跟陌生人告別,就算這樣可能會錯過已經等了1個小時的車也無所謂。
我在便利商店看到J,簡短的問候後J陪我一起等公車。沒過2分鐘,讓我聊到快抓狂的陌生人又出現了,但這次他有興趣的是新面孔J。
陌生人:「你是他的同學嗎?」
J一本正經的說:「恩,應該是吧。」
陌生人:「應該是的話,那你也是讀OO大學吧!」
J:「應該是吧。」
陌生人:「應該?那就是了吧!不然是什麼?」
J:「就,應該是吧。」
陌生人持續反覆問了幾個問題,而J的回答都一樣。他對每個問題都是一樣無法肯定的答案,就像是這世界就是似是而非一樣,而這個充滿哲理的「應該是吧」,讓陌生人在不到5分鐘的時間內語氣從熱情到暴躁,從開朗到挫折,最後低落的跟我們說了再見。
J只用了四個字解決困擾了我1個多小時的惡夢,而後他又陪我等了大約1個小時左右的公車。我不曉得是否有誘導或強迫J陪我等公車,畢竟這件事情已經經過了10年,我記不清整件事情的細節,但現在的我是沒有辦法想像J跟我單獨一起超過10分鐘的。不論如何,那天我搭上5203號公車的時候真的真的很感謝J,如果沒有他,我不曉得會發生什麼事。
雖然我們已經沒有聯絡了,但因為這件事,J永遠會是路過我生命的獨角獸。
捷運忠孝復興站,2021年,完美後腦勺的女子。
2021年,我開始在信義區上班。那時我還住在南崁,由於5203路公車會停靠連接到進入信義區的藍線捷運線上,所以上班日我大多會搭乘5203路公車到忠孝復興捷運站轉乘藍線到信義區工作。而搭乘這班車通勤的人很多,滿載是日常。我在上班時在首站上車,不會有上不了車的問題,但下班就沒那麼幸運,常落得公車滿載要再等一班車的窘境。於是精明的人們開始共乘汽車生意,他們會在忠孝復興站的公車站詢問等待的下班社畜,用和公車一樣的價格吸引疲憊的人們,早點脫離等車的夢魘。
我對於這種共乘汽車的安全性充滿疑慮,所以縱使疲憊不堪也不會搭乘,這個堅持直到遇見完美後腦勺女子破碎。
那是一個再普通不過的通勤日,我在忠孝復興站下車。等待穿越的綠燈亮起前,一個有著完美後腦勺髮型的女子吸引了我的注意。所謂的完美,是指她綁著低馬尾的後腦勺有著好好看的弧度。雖然可以感受到有點刻意做出那樣蓬鬆的樣子,但她頭髮的質感卻意外的很自然。在那等待的90秒期間,我很認真的欣賞她的後腦勺,試圖想解開她如何做出這個髮型的秘密。
我又注意到她背著一個巴黎世家的托特包,別著一個小小舊舊的小熊掛飾。那種衝突感就跟她刻意完美但自然的後腦勺一樣,讓人印象深刻。
是日午後,我在同一個站點等待回家的5203路公車,發現等待線上前方隱約露出一個熟悉的巴黎世家托特包,我探頭想確認就看到了早上看到有著完美後腦勺的女子。
我還在驚嘆這個巧合,女子卻果斷離開隊伍走上剛停在路邊的共乘汽車。與此同時共乘汽車的司機也下車招攬生意。
「我好想知道她怎麼做出完美的後腦勺啊!」
我的內心吼完這句話,就像是著了魔一樣完全忘了對於共乘汽車的顧慮,逕直隨著女子上了車。我毫無理由地相信有著完美後腦勺的女子不會搭乘不安全的車子,不然這麼美的女子不可能活著。
之後搭了好幾次司機的車,也和女子同車了幾次,但未曾獲得完美後腦勺的秘訣。
如果只說明這班車跟我之間的故事,那就是漫長無盡的等待。2011年開始搭乘時,媽媽還在。我們會一起在行天宮捷運站的公車站點聊天等待,雖然等待的時間很長,但並不會覺得漫漫無盡。之後她走了,剩下我一個人。當時我還沒有智慧型手機,更沒有行動網路。我會數著來來往往的其他公車,猜測要幾台以後才會是5203。等待時間從一首歌的時間漸漸變成十首歌的時間,再變成二十首,我看著前方松江自助火鍋的等待人潮,總會想他們排隊的時間都要比我短的多。
我的耐心跟心情隨著等待的時間漸漸低落,總覺得自己特別疏離。熙來攘往的人與車,他們都是一個又一個群體,匆忙而快速的移動著。而我卻一個人在這個巨大的城市裡停滯,不知道自己什麼時候才可以前進。
後來我有了智慧型手機,我有了穩定的工作,我不再是一個人等待,而是在人群裡一起等待。我看完了無數的影片,也讀完了幾本書,就跟排隊的人一樣,但十年不變的是我仍然一樣的渺小疏離,在這個城市裡。
等待,5203。要跟他說再見時讓我想起我對等待、對停滯、對躊躇不前的巨大不安。我總是會在某些時刻突然不安於安定,就像是現在一樣。

發表留言